保吉の手帳から

芥川龍之介

み、真面目に不思議がったものである。)それから左は 彼の同僚の一人は「ほっと暖いサンドウィッチ」と読 す」と書いた、細長い紙が貼りつけてあった。(これを あるのは亀裂の入った白壁だった。そこにはまた斜かい。 に 脂臭 い焼パンを齧っていた。彼のテエブルの前に 下へ降りる階段、 いに、「ホット(あたたかい)サンドウィッチもありま ある冬の日の暮、 右は直に硝子窓だった。彼は焼パン 保吉は薄汚いレストランの二階

を齧りながら、時々ぼんやり窓の外を眺めた。

窓の外

には往来の向うに亜鉛屋根の古着屋が一軒、 になっていた。それへ出席する義務のあった彼はこの その夜学校には六時半から、英語会が開かれるはず 服だのカアキ色のマントだのをぶら下げていた。 職工用の

町に住んでいない関係上、厭でも放課後六時半までは 土岐哀果氏の歌に、 こんなところにいるより仕かたはなかった。 間違ったならば御免なさい。

「遠く来てこの糞のよなビフテキをかじらねばな

度に、必ずこの歌を思い出した。もっとも恋しがるは らず妻よ妻よ恋し」と云うのがある。 彼はここへ来る

ずの妻はまだ貰ってはいなかった。しかし古着屋の店

う言葉はおのずから唇に上って来るのだった。 を眺め、 い)サンドウィッチ」を見ると、「妻よ妻よ恋し」と云 脂臭い焼パンをかじり、「ホット(あたたか

は見覚えのある同じ学校の主計官だった。武官に馴染 麦酒を飲んでいるのに気がついていた。その中の一人 みの薄い彼はこの人の名前を知らなかった。いや、名 保吉はこの間も彼の後ろに、若い海軍の武官が二人、

前ばかりではない。少尉級か中尉級かも知らなかった。 ただ彼の知っているのは月々の 給金 を貰う時に、こ

然知らなかった。二人は麦酒の代りをする度に、「こ の人の手を経ると云うことだけだった。もう一人は全

紅茶を一杯頼んでも容易に持って来てはくれなかった。 めに階段を上り下りした。その癖保吉のテエブルへは ら」とか「おい」とか云う言葉を使った。女中はそれ でも厭な顔をせずに、両手にコップを持ちながら、

レストランはどこへ行っても同じことだった。 二人は麦酒を飲みながら、何か大声に話していた。

これはここに限ったことではない。この町のカフェや

保吉は勿論その話に耳を貸していた訳ではなかった。

にゲエテとストリントベルグとを数えることを愉快に だった。彼は犬を好まなかった。犬を好まない文学者 が、ふと彼を驚かしたのは、「わんと云え」と云う言葉

な無気味さを感じた。 想像した。 彼はこんなところに飼ってい勝ちな、大きい西洋犬をしばいるのである。 思っている一人だった。だからこの言葉を耳にした時、 彼はそっと後ろを見た。が、そこには仕合せと犬ら 同時にそれが彼の後ろにうろついていそう

見ながら、にやにや笑っているばかりだった。保吉は しいものは見えなかった。ただあの主計官が窓の外を

多分犬のいるのは窓の下だろうと推察した。しかし何

を扭じ曲げ、向うの窓の下を覗いて見た。まず彼の目 だか変な気がした。すると主計官はもう一度、「わん と云え。おい、わんと云え」と云った。保吉は少し体験

まの爪革だった。それから、往来の水たまりだった。 だった。それから麦酒樽の天水桶の上に乾し忘れたま ともらない軒燈だった。それから巻いてある日除け にはいったのは何とか正宗の広告を兼ねた、まだ火の

階の窓を見上げながら、寒そうに立っている姿が見え 影は見なかった。その代りに十二三の乞食が一人、二 それから、 ----あとは何だったにせよ、どこにも犬の

「わんと云え。わんと云わんか!」

食の心を支配する力があるらしかった。乞食はほとん 主計官はまたこう呼びかけた。その言葉には何か乞

を抛ち、 学者はなかなかこんなことぐらいでは研究心の満足を どすべき問題ではない。エサウは焼肉のために長子権 う事実を見れば足りることである。が、あの実験心理 るか? 歩窓の下へ歩み寄った。 ど夢遊病者のように、目はやはり上を見たまま、一二 の考えによると、これは何もいまさらのように実験な 人間はどこまで口腹のために、自己の尊厳を犠牲にす かったかも知れない。なかったとすれば実験である。 の悪戯を発見した。 保吉はパンのために教師になった。こう云 -と云うことに関する実験である。 悪戯?――あるいは悪戯ではな 保吉はやっと人の悪い主計官 保吉自身

感ぜぬのであろう。それならば今日生徒に教えた、 虫も好き好きである。実験したければして見るが好い。 De gustibus non est Disputandum じある。 蓼食う

- 保吉はそう思いながら、窓の下の乞食を眺めてい

なそうに、往来の前後を見まわし始めた。犬の真似を 主計官はしばらく黙っていた。すると乞食は落着か

その目の定まらない内に、主計官は窓の外へ赤い顔を りの人目だけは「憚っているのに違いなかった。が、 することには格別異存はないにしても、さすがにあた

出しながら、今度は何か振って見せた。

「わんと云え。わんと云えばこれをやるぞ。」 乞食の顔は一瞬間、物欲しさに燃え立つようだった。

感じていた。が、憐憫とか同情とかは一度も感じたこ 保吉は時々乞食と云うものにロマンティックな興味を

ると、ちょいといじらしい心もちがした。ただしこの 食が頸を少し反らせたまま、目を輝かせているのを見 か嘘つきかだとも信じていた。しかし今その子供の乞 とはなかった。もし感じたと云うものがあれば、

保吉はいじらしいと思うよりも、むしろそう云う乞食 の姿にレムブラント風の効果を愛していた。

「ちょいと」と云うのは懸け値のないちょいとである。

「云わんか? おい、わんと云うんだ。」

乞食は顔をしかめるようにした。

「わん。」 声はいかにもかすかだった。

「わん。わん。」 「もっと大きく。」

ベル・オレンジが一つ落ちた。 乞食はとうとう二声鳴いた。と思うと窓の外へネエ ――その先はもう書か

ずとも好い。乞食は勿論オレンジに飛びつき、主計官

は勿論笑ったのである。 それから一週間ばかりたった後、保吉はまた月給日

そうにあちらの帳簿を開いたり、こちらの書類を拡げ に主計部へ月給を貰いに行った。あの主計官は、忙し たりしていた。 それが彼の顔を見ると、「 俸給 ですね」

主計官は用が多いのか、容易に月給を渡さなかった。 いつまでも算盤を弾いていた。 のみならずしまいには彼の前へ軍服の尻を向けたまま、

と一言云った。彼も「そうです」と一言答えた。が、

保吉はしばらく待たされた後、 懇願するようにこう

「主計官。」

云った。主計官は肩越しにこちらを向いた。その 唇

には明らかに「直です」と云う言葉が出かかっていた。

葉を継いだ。 しかし彼はそれよりも先に、ちゃんと仕上げをした言

「主計官。わんと云いましょうか? え、 主計官。」

声は天使よりも優しいくらいだった。 保吉の信ずるところによれば、そう云った時の彼の

西洋人

来ていた。一人はタウンゼンドと云う英吉利人、もう この学校へは西洋人が二人、会話や英作文を教えに

一人はスタアレットと云う亜米利加人だった。

にも関 らずシェクスピイアとかゲエテとかを喋 々 してやまないものである。しかし幸いにタウンゼンド タウンゼンド氏は頭の禿げた、日本語の旨い好々爺 由来西洋人の教師と云うものはいかなる俗物

と云った。 からぬ。ウワアズワアスなどもどこが好いのだろう」 ワアズワアスの話が出たら、「詩と云うものは全然わ 氏は文芸の文の字もわかったとは云わない。いつかウ

れこれ三十分ばかりかかる。二人はその汽車の中にグ たから、学校の往復にも同じ汽車に乗った。汽車はか 保吉はこのタウンゼンド氏と同じ避暑地に住んでい

sciences の話になると、 らである。 とパイプとを一しょに振りながら、「神秘の 扉 は俗人 話だの幽霊の話だのを交換した。 ラスゴオのパイプを啣えながら、 には手を触れぬが好い」と云った。 い所以は容易に閉じ難いところにある。 の思うほど、開き難いものではない。 も、ハムレットの親父の幽霊には興味を持っていたか タウンゼンド氏はハムレットに興味を持たないにして もう一人のスタアレット氏はずっと若い洒落者だっ しかし魔術とか 錬金術 とか、 氏は必ずもの悲しそうに頭 セオソフィストたる 煙草の話だの学校の むしろその恐し ああ云うもの occult

時々は新刊書も覗いて見るらしい。 に「最近の亜米利加の小説家」と云う大講演をやった 巻きつけて来た。この人はタウンゼンド氏に比べると、 冬は暗緑色のオオヴァ・コートに赤い襟巻などを 現に学校の英語会

利 かオオ・ヘンリイだと云うことだった! こともある。 加の大小説家はロバアト・ルイズ・スティヴンソン もっともその講演によれば、 最近の亜米

スタアレット氏も同じ避暑地ではないが、やはり沿

線のある町にいたから、 汽車を共にすることは度たび

に残っていない。ただ一つ覚えているのは、待合室の あった。 保吉は氏とどんな話をしたか、ほとんど記憶

その時欠伸まじりに、教師と云う職業の退屈さを話し 煖炉の前に汽車を待っていた時のことである。 保吉は アレット氏はちょいと妙な顔をしながら、 た。すると縁無しの眼鏡をかけた、男ぶりの好いスタ

great teachers …… Etc.」と云った。 きだと思う。You know, Socrates and Plato are two

「教師になるのは職業ではない。むしろ天職と呼ぶべ

師だったなどと云うのは、 何でも差支えない。が、ソクラテスとプレトオをも教 ロバアト・ルイズ・スティヴンソンはヤンキイでも -保吉は爾来スタアレッ

ト氏に慇懃なる友情を尽すことにした。

午休み 空想

士が一人、一飛びに階段を三段ずつ 蝗 のように登っ てい隣の喫煙室へはいる。 保吉は二階の食堂を出た。 庭へ出る階段を降ることにした。すると下から下 文官教官は午飯の後はた 彼は今日はそこへ行かず

彼は誰もいない空間へちょいと会釈を返しながら、

するが早いか一躍りに保吉の頭を躍り越えた。

それが彼の顔を見ると、突然厳格に挙手の礼

をした。

て来た。

悠々と階段を降り続けた。 木蘭が花を開いている。

庭

には槙や榧の間に、

木

蘭はなぜか日の当る南へ折角の花を向けないらしい。 辛夷は似ている癖に、きっと南へ花を向けている。

た。 保吉は巻煙草に火をつけながら、 そこへ石を落したように、 鶺鴒も彼には疎遠ではない。 鶺鴒が一羽舞い下って せきれい 木蘭の個性を祝福し あの小さい尻尾を

来た。

振るのは彼を案内する信号である。

こっち! こっち!」 「こっち! こっち! そっちじゃありませんよ。 彼は鶺鴒の云うなり次第に、 砂利を敷いた小径を歩

躍り上った。その代り背の高い機関兵が一人、小径を きながら、 後、さっさと彼の側を通り抜けた。 見覚えのある心もちがした。機関兵はやはり敬礼した こちらへ歩いて来た。保吉はこの機関兵の顔にどこか て行った。が、 誰だったかしらと考え続けた。二歩、三歩、 鶺鴒はどう思ったか、突然また空へ 彼は煙草の煙を吹

る。 五歩、 ゴオギャンである。あるいはゴオギャンの 転生 であ 今にきっとシャヴルの代りに画筆を握るのに相違 -十歩目に保吉は発見した。あれはポオル・

ない。

トルを射かけられるのである。可哀そうだが、どうも

そのまた挙句に気違いの友だちに後ろからピス

仕方がない。 保吉はとうとう小径伝いに玄関の前の広場へ出た。

る。 砲の下に腰を下した。それから二本目の巻煙草へ火を る音がした。大砲も欠伸をするかも知れない。 そこには戦利品の大砲が二門、松や笹の中に並んでい ちょいと砲身に耳を当てて見たら、何だか息の通 彼は大

いる。 人間は足を切られたが最後、 しかし蜥蜴は尻っ尾を切られると、直にまた 再び足は製造出来

つけた。

もう車廻しの砂利の上には蜥蜴が一匹光って

ない。 きっとラマルクよりもラマルキアンに違いないと思っ 尻っ尾を製造する。

保吉は煙草を啣えたまま、 蜥蜴は

た。 垂れた一すじの重油に変ってしまった。 しばらく眺めていると、 蜥蜴はいつか砂利に

保吉はやっと立ち上った。ペンキ塗りの校舎に沿い

動場へ出た。土の赤いテニス・コオトには武官教官が ながら、もう一度庭を向うへ抜けると、 海に面する運

熱心に勝負を争っている。 コオトの上の空間

薄白い直線を 迸 らせる。あれは球の飛ぶのではない。 何人か、 は絶えず何かを破裂させる。同時にネットの右や左へ :に見えぬ三鞭酒を抜いているのである。

三鞭酒をワイシャツの神々が旨そうに飲んでいるので そのまた

ある。 保吉は神々を讃美しながら、今度は校舎の裏庭

ない。 に毛虫を一匹発見した。と思うとまた一匹、隣の葉の 上にも這っているのがあった。毛虫は互に頷き頷き、 へまわった。 裏庭には薔薇が沢山ある。 彼はそこを歩きながら、径へさし出た薔薇の枝 もっとも花はまだ一輪も

聞きすることにした。 第一の毛虫 この教官はいつ 蝶になるのだろう?

彼のことか何か話しているらしい。保吉はそっと立ち

わっている。 我々の曾々々祖父の代から、 第二の毛虫 人間は蝶にならないのかも知れない。 地面の上ばかり這いま

にも現在飛んでいるから。 第二の毛虫 第一の毛虫 いや、なることはなるらしい。あすこ なるほど、 飛んでいるのがある。しか

と見える。 し何と云う 醜 さだろう! 美意識さえ人間にはない

機を仰いだ。 そこに同僚に化けた悪魔が一人、何か愉快そうに歩

保吉は額に手をかざしながら、

頭の上へ来た飛行

昔は錬金術を教えた悪魔も今は生徒に

応用化学を教えている。 いて来た。 それがにやにや笑いながら、

こう保吉に話しかけた。

「おい、今夜つき合わんか?」 保吉は悪魔の微笑の中にありありとファウストの

二行を感じた。 は黄金なす生活の樹だ!」 彼は悪魔に別れた後、 ――「一切の理論は灰色だが、緑なの 校舎の中へ靴を移した。教室

は皆がらんとしている。通りすがりに覗いて見たら、 ただある教室の黒板の上に幾何の図が一つ描き忘れて

ながら、 と思ったのに違いない。 あった。 「次の時間に入用なのです。」と云った。 幾何の図は彼が覗いたのを知ると、消される たちまち伸びたり縮んだりし

室へはいった。教官室には頭の禿げたタウンゼンド氏 のほかに誰もいない。 保吉はもと降りた階段を登り、語学と数学との教官 しかもこの老教師は退屈まぎれ

た。 ンド氏はいつのまにか美少年に変り、 ちょいと苦笑したまま、洗面台の前へ手を洗いに行っ に口笛を吹き吹き、一人ダンスを試みている。 その時ふと鏡を見ると、驚いたことにタウンゼ 保吉自身は腰の 保吉は

曲った白頭の老人に変っていた。

恥じ

ない。 思っていれば、そよ風だったりするたぐいである。 ないと云う義務心によったばかりではない。 それは月給を貰っているから、出たらめなことは出来 んと検べて置かないと、とんでもない誤訳をやりかね は学校の性質上海上用語が沢山出て来る。それをちゃ 保吉は教室へ出る前に、必ず教科書の下調べをした。 たとえば Cat's paw と云うから、猫の足かと 教科書に

打ちこんだりしても、その浪なり風なりは少しも文字

き悪文だった。マストに風が唸ったり、ハッチへ浪が

ある時彼は二年級の生徒に、やはり航海のことを書

いた、

何とか云う小品を教えていた。

それは恐るべ

彼自身先に退屈し出した。こう云う時ほど生徒を相手 の上へ浮ばなかった。 思想問題とか時事問題とかを弁じたい興味に駆ら 。彼は生徒に訳読をさせながら、

板よりも教師自身の心臓に近い何ものかを教えたがる ものかを教えたがるものである。 れることはない。元来教師と云うものは学科以外の何 何と名づけても差支えない。 道徳、 とにかく教科書や黒 趣味、 人生観

ものである。 しかし生憎生徒と云うものは学科以外の

るものである。 りたがらないのではない。 何ものをも教わりたがらないものである。 保吉はそう信じていたから、この場合 絶対に教わることを嫌悪す いや、 教わ

退屈し切ったまま、 訳読を進めるより仕かたなかっ

しかし生徒の訳読に一応耳を傾けた上、

綿密に

きょうきょう

も

り過した後、 を直したりするのは退屈しない時でさえ、 面倒だった。 とうとう訳読を中止させた。 彼は一時間の授業時間を三十分ばか その代りに かなり保吉

代名詞を間違えたり、

行き悩み行き悩み進んで行った。動詞のテンスを見落したり関係

横ぎる帆船のように、

教えぶりも負けずに退屈を極めていた。

中の航海は不相変退屈を極めていた。

同時にまた彼の

教科書の

彼は無風帯

を

今度は彼自身一節ずつ読んでは訳し出した。

休みの喇叭までにたっぷり二十分は残っていた。 ならない荒海だった。 を一つ通り越せば、海上用語の暗礁に満ちた、 て来たところはもうたった四五行しかなかった。そこ そのうちにふと気がついて見ると、彼の下検べをし 彼は横目で時計を見た。 時間は 油断の

彼は

た。が、訳してしまって見ると、時計の針はその間に 出来るだけ叮嚀に、下検べの出来ている四五行を訳し るものは生徒の質問に応ずることだった。それでもま まだ三分しか動いていなかった。 保吉は絶体絶命になった。この場合唯一の血路になばったいばったいですのである。

だ時間が余れば、早じまいを宣してしまうことだった。

彼は教科書を置きながら、「質問は――」と口を切ろう とにかく生徒を護摩かすくらいは何とも思わぬはずの 赤になったか?――それは彼自身にも説明出来ない。 と、突然まっ赤になった。 なぜそんなにまっ

げるが早いか、 れない。しかし彼の教えぶりは、 教科書の中の航海はその後も退屈なものだったかも 無茶苦茶に先を読み始めた。 -保吉は未に

確信している。 タイフウンと 闘 う帆船よりも、もっ

勿論何も知らずにまじまじ彼の顔を眺めていた。

もう一度時計を見た。それから、

教科書を取り上

彼がその時だけはまっ赤になったのである。

生徒は

彼は

勇ましい守衛

武官教官が隣に坐っている保吉にこう云う最近の椿事 を話した。 る時分だった。 とにかく学校へ通うのにオオヴァ・コオトをひっかけ 秋の末か冬の初か、その辺の記憶ははっきりしない。 ――つい二三日前の深更、 午飯のテエブルについた時、 鉄盗人が二三人でつぬすびと ある若い

守衛は単身彼等を逮捕しようとした。ところが烈しいい。

学校の裏手へ舟を着けた。それを発見した夜警中の

格闘の末、あべこべに海へ抛りこまれた。守衛は濡れ 鼠になりながら、やっと岸へ這い上った。 人の舟はその間にもう沖の闇へ姿を隠していたので が、 勿論盗

ですよ。」 「大浦と云う守衛ですがね。 莫迦莫迦しい目に遇った
ばかばか

ある。

武官はパンを頰張ったなり、苦しそうに笑っていた。 大浦は保吉も知っていた。守衛は何人か交替に門側

ず、教官の出入を見る度に、挙手の礼をすることになっ の詰め所に控えている。そうして武官と文官とを問わ

ている。保吉は敬礼されるのも敬礼に答えるのも好ま

詰め所に坐ったまま、門の内外五六間の距離へ絶えず 通る時は特に足を早めることにした。が、この大浦と なかったから、敬礼する暇を与えぬように、 云う守衛だけは容易に目つぶしを食わされない。 詰め所を 第一

の前へ来ない内に、ちゃんともう敬礼の姿勢をしてい 目を注いでいる。だから保吉の影が見えると、 まだそ

は大浦を見つけるが早いか、響尾蛇に狙われた兎の う観念した。いや、観念したばかりではない。この頃 る。こうなれば宿命と思うほかはない。保吉はとうと ように、こちらから帽さえとっていたのである。 それが今聞けば盗人のために、海へ投げこまれたと

笑わずにはいられなかった。 云うのである。保吉はちょいと同情しながら、やはり すると五六日たってから、 保吉は停車場の待合室に

厳格に挙手の礼をした。保吉ははっきり彼の後ろに詰 め所の入口が見えるような気がした。 「君はこの間――」

う場所にも関らず、ぴたりと姿勢を正した上、不相変 偶然大浦を発見した。大浦は彼の顔を見ると、そう云

しばらく沈黙が続いた後、 泥坊を摑まえ損じまして、どろぼう っか 保吉はこう話しかけた。

「ひどい目に遇ったですね。」

「幸い怪我はせずにすみましたが、

大浦は苦笑を浮べたまま、 自ら 嘲るように話し続

けた。

れっきりの話ですし、 まえられたのです。しかし摑まえて見たところが、そ 「何、無理にも摑まえようと思えば、一人ぐらいは摑 「それっきりと云うのは?」

ると云う明文は守衛規則にありませんから、― 「賞与も何も貰えないのです。そう云う場合、どうな

「職に殉じても?」 「職に殉じてでもです。」

を逸したのである。しかし― たのではない。賞与を打算に加えた上、捉うべき盗人 保吉はちょいと大浦を見た。大浦自身の言葉によれ 彼は必ずしも勇士のように、一死を賭してかかっ ――保吉は巻煙草をとり出

なそうだった。 の訣ですね。」 「なるほどそれじゃ莫迦莫迦しい。危険を冒すだけ損 大浦は「はあ」とか何とか云った。その癖変に浮か

保吉はやや憂鬱に云った。「だが賞与さえ出るとなれば、

しながら、出来るだけ快活に頷いて見せた。

どうか?――そいつもまた少し疑問ですね。」 「だが、賞与さえ出るとなれば、誰でも危険を冒すか

と、急に彼自身のマッチを擦り、その火を保吉の前へ 大浦は今度は黙っていた。が、保吉が煙草を啣える 保吉は赤あかと靡いた。 煌 を煙草の先に移し

ながら、 出した。 に嚙み殺した。 思わず口もとに動いた微笑を悟られないよう

「難有う。」 「いや、どうしまして。」

トへ返した。しかし保吉は今日もなおこの勇ましい守 大浦はさりげない言葉と共に、マッチの箱をポケッ

衛 実に大浦の武士道を冥々の裡に 照覧 し給う神々のた めに擦られたのである。 マッチの火は保吉のためにばかり擦られたのではない。 の秘密を看破したことと信じている。 (大正十二年四月) あの一点の

底本:「芥川龍之介全集5」ちくま文庫、 (昭和62) 筑摩書房

年2月24日第1刷発行

底本の親本:「筑摩全集類聚版芥川龍之介全集」 筑摩書 (平成7)年4月10日第6刷発行

1 9 5

9 8 7

房

月 1 9 7 1 (昭和46) 年3月~1971 (昭和46) 年 11

校正:かとうかおり 入力:j.utiyama 1999年1月10日公開

2004年3月9日修正

このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫 青空文庫作成ファイル:

す。 校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんで

(http://www.aozora.gr.jp/) で作られました。入力、